Ondrej Holzman Mona Simpson adalah seorang penulis dan profesor bahasa Inggris di Universitas California. Dia memberikan pidato tentang kakaknya, Steve Jobs, pada tanggal 16 Oktober di upacara peringatannya di gereja Universitas Stanford.
Saya tumbuh sebagai anak tunggal dengan seorang ibu tunggal. Kami miskin, dan karena saya tahu ayah saya berimigrasi dari Suriah, saya membayangkan dia sebagai Omar Sharif. Saya berharap dia kaya dan baik hati, dia akan datang ke dalam hidup kami dan membantu kami. Setelah saya bertemu ayah saya, saya mencoba untuk percaya bahwa dia mengganti nomor teleponnya dan tidak meninggalkan alamat karena dia adalah seorang revolusioner idealis yang membantu menciptakan dunia Arab baru.
Meski seorang feminis, sepanjang hidupku aku telah menantikan pria yang dapat kucintai dan yang mau mencintaiku. Selama bertahun-tahun saya berpikir dia mungkin ayah saya. Pada usia dua puluh lima tahun saya bertemu pria seperti itu - dia adalah saudara laki-laki saya.
Saat itu, saya tinggal di New York, tempat saya mencoba menulis novel pertama saya. Saya bekerja untuk sebuah majalah kecil, saya duduk di kantor kecil bersama tiga pelamar kerja lainnya. Ketika suatu hari seorang pengacara menelepon saya—saya, seorang gadis kelas menengah California yang memohon kepada atasan saya untuk membayar asuransi kesehatan—dan mengatakan bahwa dia mempunyai klien terkenal dan kaya yang kebetulan adalah saudara laki-laki saya, para editor muda merasa iri. Pengacara tersebut menolak memberi tahu saya nama saudara laki-laki tersebut, sehingga rekan-rekan saya mulai menebak-nebak. Nama John Travolta paling sering disebut. Namun saya mengharapkan seseorang seperti Henry James—seseorang yang lebih berbakat dari saya, seseorang yang secara alami berbakat.
Ketika saya bertemu Steve, dia adalah seorang pria berpenampilan Arab atau Yahudi yang mengenakan jeans seusia saya. Dia lebih tampan dari Omar Sharif. Kami berjalan-jalan, yang kebetulan sangat kami sukai. Saya tidak terlalu ingat apa yang kami katakan satu sama lain pada hari pertama. Aku hanya ingat bahwa aku merasa dialah yang akan aku pilih sebagai teman. Dia mengatakan kepada saya bahwa dia menyukai komputer. Saya tidak tahu banyak tentang komputer, saya masih menulis dengan mesin tik manual. Saya memberi tahu Steve bahwa saya sedang mempertimbangkan untuk membeli komputer pertama saya. Steve memberitahuku bahwa ada baiknya aku menunggu. Dia dikatakan sedang mengerjakan sesuatu yang luar biasa hebat.
Saya ingin berbagi dengan Anda beberapa hal yang saya pelajari dari Steve selama 27 tahun saya mengenalnya. Ini tentang tiga periode, tiga periode kehidupan. Seluruh hidupnya. Penyakitnya. Kematiannya.
Steve mengerjakan apa yang dia sukai. Dia bekerja sangat keras, setiap hari. Kedengarannya sederhana, tapi itu benar. Dia tidak pernah malu bekerja keras, bahkan ketika dia tidak melakukannya dengan baik. Ketika seseorang secerdas Steve tidak malu mengakui kegagalan, mungkin saya juga tidak perlu melakukannya.
Saat dia dipecat dari Apple, rasanya sangat menyakitkan. Dia bercerita kepada saya tentang makan malam dengan calon presiden yang mengundang 500 pemimpin Silicon Valley dan dia tidak diundang. Itu menyakitinya, tapi dia tetap bekerja di Next. Dia terus bekerja setiap hari.
Nilai terbesar bagi Steve bukanlah inovasi, melainkan keindahan. Sebagai seorang inovator, Steve sangat setia. Jika dia menyukai satu T-shirt, dia akan memesan 10 atau 100. Ada begitu banyak turtleneck hitam di rumahnya di Palo Alto sehingga mungkin cukup untuk semua orang di gereja. Dia tidak tertarik dengan tren atau tren saat ini. Dia menyukai orang-orang seusianya.
Filsafat estetikanya mengingatkan saya pada salah satu pernyataannya yang berbunyi seperti ini: “Fashion adalah sesuatu yang terlihat bagus saat ini, namun kemudian jelek; seni mungkin jelek pada awalnya, tetapi kemudian menjadi hebat.”
Steve selalu memilih yang terakhir. Dia tidak keberatan disalahpahami.
Di NeXT, di mana dia dan timnya diam-diam mengembangkan platform yang memungkinkan Tim Berners-Lee menulis program untuk World Wide Web, dia selalu mengendarai mobil sport hitam yang sama. Dia membelinya untuk ketiga atau keempat kalinya.
Steve terus-menerus berbicara tentang cinta, yang merupakan nilai inti baginya. Dia penting baginya. Dia tertarik dan prihatin dengan kehidupan cinta rekan kerjanya. Begitu dia menemukan pria yang menurutnya mungkin saya sukai, dia akan langsung bertanya: "Kamu lajang? Apakah kamu ingin pergi makan malam dengan adikku?”
Saya ingat dia menelepon pada hari dia bertemu Lauren. “Ada seorang wanita yang luar biasa, dia sangat pintar, dia memiliki seekor anjing seperti itu, aku akan menikah dengannya suatu hari nanti.”
Saat Reed lahir, dia menjadi lebih sentimental. Dia ada di sana untuk setiap anak-anaknya. Dia bertanya-tanya tentang pacar Lisa, tentang perjalanan Erin dan panjang roknya, tentang keselamatan Eva di sekitar kuda yang sangat disayanginya. Tak satu pun dari kita yang menghadiri wisuda Reed akan melupakan tarian lambat mereka.
Cintanya pada Lauren tidak pernah berhenti. Dia percaya bahwa cinta terjadi di mana saja dan kapan saja. Yang terpenting, Steve tidak pernah ironis, sinis, atau pesimis. Ini adalah sesuatu yang saya masih coba pelajari darinya.
Steve sukses di usia muda dan merasa hal itu mengisolasi dirinya. Sebagian besar pilihan yang dia buat selama saya mengenalnya adalah mencoba merobohkan tembok di sekelilingnya. Seorang warga kota dari Los Altos jatuh cinta dengan seorang warga kota dari New Jersey. Pendidikan anak-anaknya penting bagi keduanya, mereka ingin membesarkan Lisa, Reed, Erin dan Eve sebagai anak normal. Rumah mereka tidak penuh dengan karya seni atau perada. Pada tahun-tahun awal, mereka seringkali hanya makan malam sederhana. Salah satu jenis sayuran. Sayurannya banyak, tapi hanya satu jenis. Seperti brokoli.
Bahkan sebagai seorang jutawan, Steve selalu menjemput saya di bandara. Dia berdiri di sini dengan celana jinsnya.
Ketika seorang anggota keluarga meneleponnya di tempat kerja, sekretarisnya Linneta akan menjawab: “Ayahmu sedang rapat. Haruskah aku menyela dia?”
Suatu ketika mereka memutuskan untuk merombak dapur. Butuh waktu bertahun-tahun. Mereka memasak di atas kompor meja di garasi. Bahkan gedung Pixar yang dibangun pada waktu yang sama, selesai dalam separuh waktu. Begitulah rumah di Palo Alto. Kamar mandinya tetap tua. Tetap saja, Steve tahu ini adalah rumah yang bagus untuk memulai.
Namun, bukan berarti ia tidak menikmati kesuksesan. Dia sangat menikmatinya. Dia menceritakan kepada saya betapa dia senang datang ke toko sepeda di Palo Alto dan dengan gembira menyadari bahwa dia mampu membeli sepeda terbaik di sana. Dan dia melakukannya.
Steve rendah hati, selalu bersemangat untuk belajar. Dia pernah mengatakan kepada saya bahwa jika dia tumbuh secara berbeda, dia mungkin akan menjadi seorang ahli matematika. Dia berbicara dengan penuh hormat tentang universitas, betapa dia senang berjalan-jalan di kampus Stanford.
Pada tahun terakhir hidupnya, ia mempelajari buku lukisan karya Mark Rothko, seorang seniman yang tidak ia kenal sebelumnya, dan memikirkan tentang apa yang dapat menginspirasi orang-orang di tembok masa depan kampus baru Apple.
Steve sangat tertarik sekali. Siapa CEO lain yang mengetahui sejarah mawar teh Inggris dan Cina dan memiliki mawar favorit David Austin?
Dia terus menyembunyikan kejutan di sakunya. Saya berani mengatakan Laurene masih menemukan kejutan-kejutan ini - lagu-lagu yang ia sukai dan puisi-puisi yang ia gunting - bahkan setelah 20 tahun pernikahan yang sangat dekat. Steve bersenang-senang dengan keempat anaknya, istrinya, kami semua. Dia menghargai kebahagiaan.
Kemudian Steve jatuh sakit dan kami menyaksikan hidupnya menyusut menjadi lingkaran kecil. Dia suka berjalan-jalan di Paris. Dia suka bermain ski. Dia meluncur dengan kikuk. Semuanya hilang. Bahkan kesenangan biasa seperti buah persik yang enak tidak lagi menarik baginya. Tapi yang paling membuatku takjub selama dia sakit adalah berapa banyak yang masih tersisa setelah berapa banyak yang hilang.
Aku ingat kakakku belajar berjalan lagi, dengan kursi. Setelah transplantasi hati, dia berdiri dengan kaki yang bahkan tidak dapat menopangnya dan meraih kursi dengan tangannya. Dengan kursi itu, dia berjalan menyusuri lorong rumah sakit Memphis menuju ruang perawat, duduk di sana, beristirahat sejenak, lalu berjalan kembali. Dia menghitung langkahnya dan mengambil langkah lebih banyak setiap hari.
Laurene mendorongnya: "Kamu bisa melakukannya, Steve."
Selama masa yang mengerikan ini, saya menyadari bahwa dia tidak menderita semua rasa sakit ini untuk dirinya sendiri. Dia telah menetapkan tujuannya: kelulusan putranya Reed, perjalanan Erin ke Kyoto, dan pengiriman kapal yang sedang dia kerjakan dan berencana untuk berlayar keliling dunia bersama seluruh keluarganya, di mana dia berharap untuk menghabiskan sisa hidupnya bersama Laurene Satu hari.
Meskipun sakit, dia tetap mempertahankan selera dan penilaiannya. Dia melewati 67 perawat sampai dia menemukan belahan jiwanya dan tiga perawat tetap bersamanya sampai akhir: Tracy, Arturo dan Elham.
Suatu ketika, ketika Steve menderita penyakit pneumonia yang parah, dokter melarangnya melakukan apa pun, bahkan es. Dia terbaring di unit perawatan intensif klasik. Meski tak biasanya ia melakukan hal tersebut, namun ia mengaku ingin mendapat perlakuan khusus kali ini. Saya mengatakan kepadanya: “Steve, ini suguhan istimewa.” Dia mencondongkan tubuh ke arahku dan berkata: "Saya ingin ini menjadi sedikit lebih istimewa."
Ketika dia tidak dapat berbicara, dia setidaknya meminta buku catatannya. Dia sedang merancang tempat iPad di ranjang rumah sakit. Dia merancang peralatan pemantauan dan peralatan x-ray baru. Dia mengecat ulang kamar rumah sakitnya, yang tidak terlalu dia sukai. Dan setiap kali istrinya masuk ke kamar, dia selalu tersenyum. Anda menulis hal-hal yang sangat besar di buku catatan. Dia ingin kita tidak mematuhi dokter dan memberinya setidaknya sepotong es.
Ketika Steve sudah lebih baik, dia berusaha, bahkan selama tahun terakhirnya, untuk memenuhi semua janji dan proyek di Apple. Sekembalinya ke Belanda, para pekerja bersiap-siap untuk meletakkan kayu di atas lambung baja yang indah dan menyelesaikan pembangunan kapalnya. Ketiga putrinya masih lajang, dan dia berharap dia bisa memimpin mereka menuju pelaminan seperti dia pernah membimbing saya. Kita semua akhirnya mati di tengah cerita. Di tengah banyak cerita.
Saya rasa tidaklah benar untuk menyebut kematian seseorang yang telah menderita kanker selama beberapa tahun tidak terduga, namun kematian Steve juga tidak terduga bagi kita. Saya belajar dari kematian saudara laki-laki saya bahwa yang terpenting adalah karakter: dia meninggal sebagaimana adanya.
Dia menelepon saya Selasa pagi, ingin saya datang ke Palo Alto secepatnya. Suaranya terdengar ramah dan manis, tapi juga seolah-olah dia sudah mengemasi tasnya dan siap berangkat, meski dia sangat menyesal meninggalkan kami.
Ketika dia mulai mengucapkan selamat tinggal, saya menghentikannya. "Tunggu, aku pergi. Aku sedang duduk di dalam taksi menuju ke bandara," Saya bilang. "Aku memberitahumu sekarang karena aku khawatir kamu tidak akan tiba tepat waktu," dia membalas.
Ketika saya tiba, dia sedang bercanda dengan istrinya. Kemudian dia menatap mata anak-anaknya dan tidak bisa melepaskan diri. Baru pada pukul dua siang istrinya berhasil membujuk Steve untuk berbicara dengan teman-temannya dari Apple. Kemudian menjadi jelas bahwa dia tidak akan lama bersama kami.
Nafasnya berubah. Dia pekerja keras dan disengaja. Saya merasa dia menghitung langkahnya lagi, dia mencoba berjalan lebih jauh dari sebelumnya. Saya berasumsi dia sedang mengerjakan ini juga. Kematian tidak menemui Steve, dia mencapainya.
Ketika dia mengucapkan selamat tinggal, dia mengatakan kepada saya betapa menyesalnya dia karena kami tidak bisa menjadi tua bersama seperti yang selalu kami rencanakan, tetapi dia akan pergi ke tempat yang lebih baik.
Dr Fischer memberinya peluang lima puluh persen untuk bertahan malam itu. Dia mengaturnya. Laurene menghabiskan sepanjang malam di sisinya, terbangun setiap kali ada jeda dalam napasnya. Kami berdua saling berpandangan, dia hanya menghela nafas panjang dan menarik napas lagi.
Bahkan saat ini, ia tetap mempertahankan keseriusannya, kepribadiannya yang romantis dan absolut. Nafasnya menandakan perjalanan yang sulit, ziarah. Sepertinya dia sedang mendaki.
Namun terlepas dari kemauannya, komitmen kerjanya, yang menakjubkan dari dirinya adalah bagaimana ia mampu bersemangat dalam menghadapi berbagai hal, seperti seorang seniman yang memercayai idenya. Itu melekat pada Steve untuk waktu yang lama
Sebelum dia pergi selamanya, dia menatap adiknya Patty, lalu memandang lama ke arah anak-anaknya, lalu ke pasangan hidupnya, Lauren, dan kemudian memandang ke kejauhan di luar mereka.
Kata-kata terakhir Steve adalah:
OH WOW. OH WOW. OH WOW.
Zdroj: NYTimes.com
Memang menyedihkan, tapi sekali lagi saya belajar sedikit tentang Steve, seperti apa dia, apa yang dia suka, apa yang dia suka lakukan, meskipun saya tidak mengenalnya secara pribadi, saya menghormatinya, jika hanya karena "cerita" ini mengingatkan saya pada situasi yang terjadi di keluarga kami sekarang.
Jadi itulah kekuatan…
Bukankah kata Kakak harus dihilangkan dari judulnya? Atau ganti dengan kata Penulis. Di satu sisi, akan ada kesan bahwa itu adalah orang biasa, mungkin seorang perawat, dan di sisi lain, forum dengan identitas saudara tersebut akan terungkap. Dan ketiga, itu sangat bodoh :D
Menarik…
Terima kasih atas terjemahannya yang bagus.
Sial, apa gunanya kata-kata yang dirangkai dengan benar... Aku sama sekali tidak mengenal orang itu, sebenarnya dia akan dicuri dariku! Sebaliknya, ketika aku membacanya, aku merasakan perasaan yang sangat mengganggu, seolah-olah aku telah kehilangan seseorang yang dekat denganku. Tapi mungkin akan sedikit berbeda - perasaan mendesis itu bukan hanya tentang artikel bagus di Jablickari ini... Saya hanya merindukan Steve!
Entah bagaimana saya tidak mengerti OH WOW
Terima kasih sudah membaca, tulisannya bagus.
Thomas:
Mungkin dia sudah melihat tempat yang lebih baik dan terpesona dengan keindahannya.
Mungkin iya :-)
Itu hebatnya, saya membacanya dalam versi aslinya, tetapi terjemahan Anda lebih mengesankan saya. Hanya ledakan...
menyedihkan. Tolong terjemahkan sesuatu tentang apel. Saya perlu tahu bagaimana baterai bertahan selama 4s.
Terima kasih banyak atas terjemahannya, saya mencoba membacanya dalam bahasa Inggris, tetapi saya tidak bisa berbuat banyak, jadi saya berpikir: "mereka pasti akan menerjemahkannya di toko apel" dan ternyata berhasil.
Terjemahan yang sangat bagus, sama seperti Hobbo, saya merasa seseorang yang dekat dengan saya akan meninggalkan saya.. Saya menantikan bukunya :)